CIUDAD DE MÉXICO (apro).- “¡Protégenos señor, protégenos!”, rezó una mujer casi petrificada ante el sonido de la alerta sísmica sobre la banqueta del Multifamiliar de Tlalpan, al sur de la Ciudad de México. Eran las 13:05 horas del 19 de septiembre y, por tercera vez en la misma fecha, un sismo sacudió el suelo capitalino y retumbó en los recuerdos del dolor.

A su mente vinieron las imágenes de hace cinco años cuando, a las 13:14 horas –solo 9 minutos de diferencia de hoy-, vio derrumbarse el edificio C de esa unidad habitacional, donde 9 de sus vecinos, entre ellos niños, murieron enterrados en los escombros. Ellos fueron parte de los 228 que fallecieron aquella tarde en distintos puntos de la capital mexicana.  

Los rezos y el temblor de manos de la mujer de unos 60 años no daban crédito al movimiento del suelo, al vaivén de los cables de luz, al baile de los árboles al ritmo del waowaowao de la alerta que nadie quiere nunca escuchar.

Otra mujer se dio cuenta de su angustia y la abrazó, le dijo “tranquila, no pasa nada” y lento, la llevó hacia el centro de la calzada de Tlalpan, donde ya decenas de personas tenían bloqueada la circulación vehicular. 

Eran damnificados del Multifamiliar que se hizo famoso hace cinco años, porque ahí llegaron rescatistas de Israel y Japón con sus perros buscadores para intentar por horas y por días sacar los cuerpos de quienes no alcanzaron a salir aquella tarde de terror de 2017.

Por eso esta mujer lloraba, le pedía a su Dios protección para ella, su familia, sus vecinos, su ciudad. No podía creer que la historia se repita, casi como una maldición capitalina. “¡No es cierto, no es cierto!”, decía una y otra vez, como queriendo despertar de una pesadilla. Pero era la realidad.

Ignoran simulacro… 

Casi una hora antes, muchos de los habitantes del Multifamiliar de Tlalpan ignoraron el llamado a participar en el Simulacro Nacional 2022 convocado por el gobierno de la Ciudad de México. 

A las 12:19 horas, cuando sonó la alerta sísmica, apenas unas 20 personas bajaron de sus edificios para concentrarse en uno de los tres puntos seguros de esa unidad habitacional establecidos por autoridades de protección civil.

Algunos en pijama o ropa deportiva llegaron a paso lento con sus perros en brazos o con correa, como si los fueran a pasear. Una madre joven llevaba a su bebé envuelto en una cobija.

Debido a la poca participación de los vecinos, los cinco policías de la Secretaría de Seguridad Ciudadana (SSC) asignados al punto ni siquiera hicieron el intento para darles indicaciones. Todo estaba en calma, como si la experiencia de hace cinco años se hubiera borrado de sus memorias. 

Quienes tampoco participaron en el simulacro fueron las decenas de integrantes de la agrupación Damnificados Unidos de la Ciudad de México que, a esa hora, realizaban un conversatorio para denunciar la falta de atención del gobierno de Claudia Sheinbaum al proceso de reconstrucción por el sismo del 19 de septiembre de 2017.

“¡Ese simulacro no me representa!”, “¡Damnificados Unidos serán reconstruidos!”, “¡19 de septiembre no se olvida, es de lucha combativa!” y “¡Reconstrucción sin corrupción”, gritaban en coro, mientras acomodaban sus pancartas de denuncia e invitaban a tomar un sándwich o un refresco de refrigerio.

 “Concluye simulacro… agradecemos su participación”, se escuchó desde el altavoz. Los pocos vecinos regresaron a sus casas y los manifestantes continuaron su protesta.

Un minuto de silencio…

El reloj marcaba las 13:00 horas y los damnificados continuaban con su conversatorio, denunciando irregularidades, vicios ocultos, filtraciones de agua, calles destrozadas por grietas en diferentes alcaldías de la CDMX.

La organizadora les pidió interrumpir las participaciones para realizar un minuto de silencio, a las 13:14 horas, en conmemoración del sismo del 2017.

Entonces, la gente comenzó a caminar hacia la calzada de Tlalpan. Los cinco policías intentaban disuadirlos para no bloquear la circulación, pero fue inútil.

Cuando los manifestantes ya habían parado el tráfico, se empezaron a escuchar voces: “¡Está temblando!”. Algunos no lo creían, pensaban que era parte del dolor por la pérdida de sus familiares hace cinco años.

Pero el sonido de la alerta sísmica que se repetía, los aterrizó en la realidad y, entonces sí, apretaron el paso. “¡Sí, sí está temblando!”, decían otros. Así, vinieron los rezos, algunos llantos, la respiración agitada por la crisis de nervios, el sonido de claxon de los cientos de automovilistas que tenían prisa, más que miedo.

“¡Abran paso, abran paso!”, pedía un policía para dejar la vía libre a una ambulancia que ya anunciaba una emergencia por atender. 

La tierra se quedó “quieta” de nuevo y, entonces sí, los damnificados alzaron su puño cerrado y guardaron silencio. En 60 segundos, quizá en sus mentes regresaron los recuerdos, pero también el miedo de una nueva tragedia que, ya todos los capitalinos sabemos, en cualquier momento o el 19 de septiembre de los próximos años, puede volver a ocurrir.