WASHINGTON (AP) — Para millones de estadounidenses en el radar de las campañas de Kamala Harris y Donald Trump y de sus aliados, el apocalipsis está a solo un mensaje de texto de distancia.

El futuro mismo de la república está en juego, dicen algunos de los textos y muchos otros lo insinúan. Pero tú —sí, TÚ, Sally, José o inserta tu nombre de pila aquí— puedes salvarla. Por tan solo 7 dólares.

Enviar mensajes de texto es una manera económica y fácil de llegar a posibles votantes y donantes, sin todas las reglas destinadas a mantener un poco de honestidad en la publicidad tradicional pagada. Ambos bandos están trabajando agresivamente en el envío de mensajes de texto. En los últimos días de la campaña, el sonido de los teléfonos puede ser implacable.

“Todo el día, todos los días”, dijo Robyn Beyah sobre el torrente mientras hacía fila para entrar a un mitin de Harris en las afueras de Atlanta la semana pasada. “Tienen mi número. Prácticamente somos mejores amigos”.

Beyah está de acuerdo con eso. Considera el bombardeo de mensajes de texto “inofensivo” porque es para una candidata en la que cree. Incluso invita a la campaña de Harris a “acosarme con mensajes de texto”. No todos los votantes son tan caritativos.

“Para ser honesto contigo, en este punto, lo he sacado de mi cerebro”, dijo Ebenezer Eyasu de Stone Mountain, Georgia, mientras hacía fila en el mismo mitin de Harris. Comentó que la docena de textos que recibe cada día se han convertido en “ruido de fondo”.

Sarah Wiggins, una diseñadora gráfica de 26 años de Kennesaw, Georgia, que apoya a Harris, prefiere la persuasión cara a cara. “Siento que todo se trata de las personas que te rodean”, dijo. “El boca a boca está subestimado”. En cuanto a los textos, “simplemente los elimino, para ser honesta. No quiero leerlos”.

Muchos partidarios de Trump también son acosados. Varios en su mitin en Tempe, Arizona, la semana pasada expresaron una molestia de bajo grado al respecto.

“Son más una molestia que otra cosa”, dijo Morse Lawrence, de 57 años, un asistente médico de Mesa, Arizona. “Me bombardean con mensajes de texto fuera de las cosas políticas también. Gente que quiere comprar mi casa, gente que quiere venderme seguros, todo eso”.

Él considera que es una estrategia de marketing efectiva para las campañas, incluso si la gran mayoría de los destinatarios no responden. “Vas a pescar y si atrapas dos peces, tienes una comida para el día”.

Jennifer Warnke, de 57 años, de St. John’s, Arizona, también en el mitin de Trump, expresó sentimientos encontrados sobre lo que está sucediendo en su teléfono.

“Al menos están llegando, porque durante años nadie me llamó”, dijo. “He sido republicana registrada toda mi vida y nadie me llamó nunca”.

Agregó: “Es molesto, pero casi ha terminado”.

Las campañas tejen una fantasía

La campaña de Trump, aunque única en su obsesión por vender sombreros a través de mensajes de texto, comparte ciertos rasgos con los demócratas.

Ambos lados lanzan advertencias apocalípticas en caso de que el otro lado gane. Ambos inventan plazos falsos para que te apresures con tu dinero. Ambos juegan con la fantasía de que luminarias —ya sea Harris, Trump, George Clooney, Nancy Pelosi o Donald Trump Jr.— te están enviando mensajes de texto personalmente, en lugar de la maquinaria que realmente lo hace.

Los textos a nombre de Trump Jr. vienen con un giro, si bien transparente: “Por favor, no dones $5 para ayudar a papá antes de su plazo crítico. Hablo en serio. No lo hagas... Déjame explicarte”.

La explicación es un enlace a una página que pide mucho más que 5 dólares. Puedes elegir 20,24 dólares si eres un partidario básico de Trump en 2024 o 47 dólares si piensas que el presidente número 45 fue el mejor de todos y quieres hacerlo el número 47.

El propio Trump parece estar muy involucrado en la mercancía. “¡Te estoy enviando un Sombrero MAGA Dorado!”, dicen los textos a su nombre. “¿Debería firmarlo?”.

Si haces clic, verás que el sombrero MAGA con letras doradas te costará 50 dólares. Pero hay más. MAGA son las siglas del lema de Trump “Make America Great Again” (devolver la grandeza a Estados Unidos).

“He aquí mi oferta para ti”, dice el Trump digital. “Si haces tu pedido antes del plazo de medianoche, podría añadir mi firma y una nota personal rápida justo en el borde”. Podría —o no.

A 13 días de las elecciones, mientras se preparaba para subir al escenario para un ayuntamiento en CNN, Harris se tomó un momento para confiar en un virginiano que no conoce en absoluto. Al menos esa es la escena esbozada por un texto a su nombre.

“Hola Chris, soy Kamala Harris”, dice el mensaje. “Significaría mucho para mí si añadieras otra donación a nuestra campaña antes de mi presentación en CNN esta noche. Donald Trump y sus aliados actualmente nos están superando en gastos en los estados clave”.

Se sugiere una donación de 40 dólares. No se ofrece ningún sombrero. A pesar de la angustia del mensaje por el efectivo, la campaña de Harris y los grupos demócratas afiliados han recaudado más de 1 billón en solo meses y han mantenido una gran ventaja financiera sobre Trump en la última etapa de la campaña.

Los pings siguen llegando

¡Ping!: “Es Elizabeth Warren”.

¡Ping!: “De Trump: ACABO DE SALIR DE McDONALD’S”.

¡Ping!: “Hemos preguntado NUEVE VECES si apoyas a Kamala Harris... pero nunca completaste la encuesta”.

¡Ping!: “Acabo de salir del escenario del debate”. — firmado por el compañero de fórmula de Harris, el gobernador de Minnesota, Tim Walz.

¡Ping!: “Esto es un GRAN MAL@%ITO ACUERDO”. — a nombre del estratega demócrata James Carville.

¡Ping!: “Es Nancy Pelosi. Necesito que veas esto”.

¡Ping!: "¡¿¡Pero no has dado un paso al frente para defender nuestra mayoría en el Senado!?! Envía $7 ahora”.

¡Ping!: “¡Tengo un McRegalo para ti! Es el presidente Trump. ¿Quieres echar un vistazo?”.

¿Son legítimos?

A pesar del tono de que nace un tonto cada minuto en algunos de los textos de la campaña presidencial, los expertos dicen que se puede estar razonablemente seguro de que las donaciones a las campañas oficiales de los candidatos o a las principales organizaciones del partido se utilizarán para el propósito previsto.

Pero muchos más grupos están pidiendo tu dinero para la temporada electoral, no todos ellos son legítimos y clasificar eso requiere trabajo. Algunos grupos de movilización de votantes que afirman estar financiados por la izquierda, por ejemplo, pueden ser instigadores de la derecha, o simplemente están tratando de recopilar información personal sobre ti.

Este mes, la Liga de Mujeres Votantes de Wisconsin escribió a los procuradores del país para informar que miles de mensajes de texto fraudulentos de una fuente anónima fueron enviados a jóvenes amenazando con multas de 10.000 dólares o tiempo en prisión si votan en un estado donde no son elegibles para votar.

La estafa estaba destinada a intimidar a los estudiantes de otros estados que tienen derecho legal a votar en Wisconsin si están asistiendo a la universidad allí, o a votar en casa en su lugar, decía la carta.

El fin de semana pasado, miles de votantes de Pensilvania recibieron un mensaje de texto que falsamente afirmaba que ya habían votado en las elecciones, informó el lunes The Philadelphia Inquirer. Era de AllVote, que los funcionarios electorales han señalado repetidamente como una estafa, dijo el periódico. El grupo dijo que la afirmación falsa fue el resultado de un error tipográfico.

Los expertos dicen que debes leer la letra pequeña al final de cualquier enlace de recaudación de fondos que abras. Debe indicar el nombre del grupo y a dónde irá el dinero.

A partir de ahí, las personas pueden ir a sitios como OpenSecrets o la Comisión Federal de Elecciones para ver desgloses de ingresos y gastos de grupos que están registrados como comités de acción política. El gasto excesivo o muy bajo, o la ausencia de este, en anuncios o proselitismo son señales de alerta.

Pese a todas esas trampas, Beverly Payne de Cumming, Georgia, que ya votó por Harris y es voluntaria para ella, da la bienvenida a los pings.

“Recibo textos cada 30 minutos y respondo a cada uno de ellos”, dijo Payne. Uno de sus favoritos fue sobre un sabor de helado lanzado por Harris por la empresa Ben & Jerry’s, el Jubileo de Coco de Kamala con capas de caramelo y cubierto con chispas de estrellas rojas, blancas y azules. “Tuve que donar para eso”, dijo.

“Es nuestra cultura ahora, todos estamos adictos”, dijo Payne sobre los textos y el uso que Harris hace de ellos. “Quizás por eso tiene mil millones de dólares”.